Une vie avec des conséquences
par Dennis Ross
Yitzhak RABIN, Itamar Rabinovich, Yitzhak Rabin: Soldier, Leader, Statesman, Yale University Press, 2017, Collection Jewish Lives.
Article paru dans la Jewish Review of Books, Demande d’autorisation de re-publication en cours…
En 1986, lorsque j’ai rencontré pour la première fois Yitzhak Rabin, il était ministre de la Défense dans le gouvernement d’unité nationale d’Israël et je faisais partie du personnel du Conseil de sécurité nationale du président Reagan. Dans les années suivantes, sous les administrations Bush et Clinton, je l’ai rencontré et parlé avec lui fréquemment, surtout lorsque j’occupais des postes de haut niveau, notamment celui de principal négociateur américain dans le processus de paix arabo-israélien. Chaque fois que je lisais un autre livre à son sujet, je le faisais naturellement avec une curiosité informée par mon propre ensemble d’expériences intenses avec l’homme qui fut l’un des plus grands dirigeants d’Israël.
Je dois admettre qu’en abordant une nouvelle biographie de Rabin, je ne m’attendais pas à obtenir beaucoup de nouvelles perspectives sur l’homme et le pays qu’il servait. Et pourtant, à ma grande surprise, j’en ai acquis en lisant Yitzhak Rabin : Soldat, Leader, Homme d’État d’Itamar Rabinovich. Historien distingué du Moyen-Orient, il apporte lui aussi son histoire personnelle avec Rabin à la tâche biographique. En 1993, Rabin l’a nommé ambassadeur d’Israël à Washington, période pendant laquelle il a également servi comme négociateur avec les Syriens. Son livre raconte une histoire très révélatrice qui relie le parcours de vie de Rabin à l’histoire d’Israël depuis la période pré-étatique jusqu’aux années 1990.
Dans le chapitre que Rabinovich consacre aux premières années de Rabin dans la Palestine sous mandat, nous rencontrons un adolescent timide de 15 ans qui tente de s’expliquer à un ami de son groupe de jeunesse : « Je peux ressentir un complexe d’infériorité parce que je n’ai pas la confiance que les membres s’intéressent à moi. » Quelques années plus tard, après avoir obtenu son diplôme de l’école agricole Kadoorie, la loyauté de l’adolescent envers ses pairs et leur cause l’emportait sur toute inclination carriériste. Il renonça à l’opportunité d’étudier le génie hydraulique en Californie et s’enrôla dans le Palmach. Rapidement reconnu comme un expert en planification militaire, tactique et opérations, Rabin, à 26 ans, commanda la brigade Harel dans la bataille pour Jérusalem pendant la Guerre d’Indépendance d’Israël. Cette expérience le convainquit profondément, entre autres, de la nécessité de la préparation militaire. « La question m’a préoccupé : », écrivit-il plus tard dans ses mémoires, « pourquoi cette guerre nous a-t-elle trouvés si mal préparés ? Était-ce nécessaire ? » Lors des pourparlers d’armistice à Rhodes en 1949, auxquels il participa, il apprit, de la manière dont Israël avait abandonné son levier dans les négociations avec l’Égypte, qu’il ne fallait jamais traiter avec les Arabes collectivement, mais seulement bilatéralement.
La relation compliquée de Rabin avec David Ben-Gurion et ses problèmes avec Moshe Dayan l’empêchèrent de gravir les échelons de Tsahal aussi rapidement que ses performances militaires auraient pu le laisser croire. Bien que Ben-Gurion ait promis de nommer Rabin chef d’état-major, c’est son successeur, Levi Eshkol, qui fut choisi finalement en 1963. Les deux travaillèrent bien ensemble jusqu’aux semaines difficiles de mai 1967 avant la guerre des Six Jours — lorsque Rabin se trouva dans une position impossible entre un cabinet israélien divisé, dirigé par un Eshkol hésitant et un état-major très explosif. Épuisé et même momentanément mis hors de combat, Rabin se ressaisit rapidement et mit en œuvre le plan de guerre spectaculaire dont il était en grande partie responsable.
Justement célébré en héros, Rabin décida de quitter l’armée pour entrer en politique, mais pas directement. Sentant qu’il avait besoin d’une période de transition, il demanda à Eshkol de le nommer ambassadeur d’Israël aux États-Unis. Pendant la dernière année de l’administration Johnson, il ne s’entendit pas très bien avec le président Johnson ni avec ceux du département d’État de Dean Rusk, qui poussaient pour un retrait complet d’Israël du Sinaï sans exiger de l’Égypte un traité de paix en retour. Dans une note acerbe datée du 15 novembre 1968, citée par Rabinovich, le conseiller à la sécurité nationale, Walt Rostow, écrivit : « Rabin a le sentiment que nous avons changé notre position et affaibli la position de négociation d’Israël. Le fait est que c’est notre position constante depuis plus d’un an, mais les Israéliens ne nous écoutent pas. Quant à affaiblir leur position, nous ne pouvons pas nous permettre de suivre leurs marchandages si nous voulons avoir une chance de paix. » L’arrivée de l’administration Nixon changea la donne.
Rabin forgea une relation étroite avec le conseiller à la sécurité nationale de Nixon, Henry Kissinger, et les deux contournèrent régulièrement le département d’État et le ministre des Affaires étrangères israélien, Abba Eban. Le successeur d’Eshkol au poste de Premier ministre, Golda Meir, voyait à la fois la valeur de Rabin et, parfois, estimait qu’il dépassait son autorité, agissant comme s’il était déjà ministre. Elle estimait qu’il outrepassait ce qu’elle était prête à faire, notamment concernant un retrait intérimaire du canal de Suez en réponse à Anouar el-Sadate. Rabin, de son côté, était souvent frustré par l’incapacité du gouvernement Meir à expliquer ce qu’il était prêt à mettre sur la table pour parvenir à la paix. À la fin de son mandat à Washington, leur relation s’était détériorée, Rabin estimant que le Premier ministre n’avait pas tenu sa promesse de le nommer ministre. Il retourna en Israël en mars 1973, prêt à se présenter aux élections de la Knesset sur la liste du Parti travailliste.
La guerre de 1973 fut traumatisante pour Israël. L’attaque surprise, l’utilisation du pétrole comme arme par les Arabes, les pertes humaines extrêmement élevées et le sentiment généralisé de vulnérabilité après le conflit — si différent de l’exaltation de 1967 — assombrirent l’atmosphère et ébranlèrent la confiance du public israélien. Lorsque la commission Agranat publia son rapport sur les échecs du renseignement israélien au début de la guerre, Golda Meir ne fut pas sommée de démissionner, mais d’énormes manifestations contre le gouvernement menées par des réservistes la contraignirent à le faire dix jours plus tard. Rabin ne porta aucun stigmate de la guerre, n’ayant pas été au gouvernement à ce moment-là ; de plus, son prestige après 1967 en faisait un leader attrayant pour le Parti travailliste. Comme ce parti dominait alors la Knesset, il put choisir un successeur à Meir sans élections nationales. Bien que Rabin n’ait pas établi de réseau politique au sein de l’appareil central du parti, Pinhas Sapir était un acteur majeur au sein du parti travailliste et son soutien permit à Rabin de battre Shimon Peres lors de la course à la direction du parti. Le 3 juin 1974, il devint Premier ministre d’Israël.
L’un des aspects fascinants du livre de Rabinovich est sa discussion des problèmes auxquels Rabin a été confronté lors de son premier mandat de Premier ministre et dans quelle mesure ces problèmes étaient liés à sa rivalité amère avec Peres. La tension et les affrontements entre les deux dirigeants limitèrent l’efficacité du gouvernement Rabin et contribuèrent au sentiment général que l’establishment travailliste était au pouvoir depuis bien trop longtemps — facteurs qui contribueraient à la victoire du Likoud en 1977.
Rabinovich souligne également l’incapacité de Rabin à s’opposer au mouvement des colons — bien qu’il ait publiquement qualifié les colons de « cancer dans le tissu social et démocratique de l’État d’Israël, un groupe qui prend la loi entre ses mains». Cet échec peut être attribué à la faiblesse du gouvernement de Rabin, et au fait que Peres et d’autres au sein du Parti travailliste soutenaient les colons à cette époque. Kissinger et le roi Hussein auraient souhaité un désengagement limité en Cisjordanie, parallèle à ceux mis en œuvre avec l’Égypte et la Syrie, et Rabin voyait qu’un tel arrangement pouvait aider la Jordanie à remplacer l’OLP comme représentant des Palestiniens, mais il jugeait toujours sa position intérieure trop faible pour réaliser un tel plan. Rabinovich décrit à plusieurs reprises Rabin comme ayant laissé passer des opportunités de contrer efficacement à la fois le mouvement des colons et l’OLP.
Il ne s’ensuit pas que Rabin ait été totalement inefficace lors de son premier mandat ; il conclut le deuxième accord intérimaire qui posa les bases de la paix avec l’Égypte et obtint également des engagements stratégiques profonds des États-Unis. De plus, l’opération spectaculaire de sauvetage à Entebbe était typique de Rabin : il ne se précipitait pas dans ses jugements et exigeait constamment que l’armée lui proposât un plan susceptible de réussir. (Bien que cette opération ait redonné beaucoup de confiance dans l’audace et l’efficacité de l’armée israélienne, elle fut également suivie de conflits entre Rabin et Peres sur la question de savoir qui devait en revendiquer le mérite.)
Mais Rabin ne maîtrisait pas la presse, la coalition ou son parti. À l’approche des élections de 1977, il démissionna après la révélation du compte bancaire à l’étranger (alors illégal) de sa femme Léa — ce qui semblait s’inscrire dans un récit comprenant des cas de corruption beaucoup plus graves parmi l’élite ashkénaze du Parti travailliste et reliait cela à leur distance vis-à-vis des électeurs mizra’him, ces Juifs d’origine moyen-orientale se sentant négligés, désavantagés et considérés comme des étrangers par l’establishment israélien. En 1977, ces électeurs se tournèrent vers le Likoud et ont rarement pris en considération le Parti travailliste depuis, sauf lorsque ses dirigeants disposaient de crédibilité en matière de sécurité.
Rabin, bien sûr, en possédait. Suite au fiasco Begin-Sharon au Liban — contre lequel Rabin avait mis en garde — le Parti travailliste retrouva suffisamment de force pour participer à des gouvernements d’unité nationale, et Rabin fut ministre de la Défense de 1984 à 1990. Son image, son autorité et sa crédibilité furent restaurées. Lorsque Peres fit tomber le gouvernement d’unité nationale en 1990 en réponse à l’opposition de Yitzhak Shamir à une formule américaine pour la représentation palestinienne lors d’un dialogue israélo-palestinien, et échoua ensuite à former un gouvernement dirigé par le Parti travailliste, Rabin fut mécontent. Toujours pragmatique, il croyait qu’il était encore possible de travailler avec Shamir et qu’il valait mieux, en tout cas, être au gouvernement que hors de celui-ci. Il fut toutefois le principal bénéficiaire de la manœuvre de Peres, puisqu’il reprit bientôt le contrôle du Parti travailliste et le mena à une victoire électorale sur le Likoud lors des élections de 1992.
La discussion de Rabinovich sur le second mandat de Rabin en tant que Premier ministre est écrite d’un point de vue d’initié et se lit avec un intérêt particulier. Déterminé à tirer les leçons de ses erreurs des années 1970, Rabin considérait que la Première guerre du Golfe avait créé un moment unique au Moyen-Orient et concentra ses efforts sur la paix avec le cercle intérieur des voisins d’Israël afin de mieux préparer le pays aux menaces qu’il attendait de l’Iran et de l’Irak.
Cette discussion sur la politique de paix de Rabin rappelle l’adage selon lequel « votre position dépend de votre siège ». Rabinovich estime que l’administration Clinton fut déçue lorsque Rabin décida de privilégier la percée d’Oslo, de se concentrer sur les Palestiniens et de mettre de côté la piste syrienne. Les Américains furent consternés, écrit-il, que Rabin ait agi ainsi après leur avoir donné l’assurance qu’Israël se retirerait entièrement du plateau du Golan si ses besoins étaient satisfaits. (…)
Rabin était un réaliste qui voyait la paix non pas comme la source de sécurité, mais comme un développement supplémentaire devant se fonder sur la sécurité. Il comprenait que les données démographiques militaient pour une séparation avec les Palestiniens. En 1994, il me dit qu’il construirait une barrière de séparation. Même s’il préférait négocier un accord, il ne pouvait pas compter sur l’atteinte d’un accord avec les Palestiniens et, d’une manière ou d’une autre, la terre serait partitionnée.
Dans le prologue de son livre, Rabinovich écrit : « La plupart des morts ne sont que la fin d’une vie. Un assassinat politique, en revanche, n’est semblable à aucune autre forme de mort. C’est une mort qui acquiert sa propre signification ; une mort avec des conséquences. Un assassinat n’est pas seulement le point final de la vie d’une personne, mais aussi le point de départ d’une nouvelle réalité créée par la mort elle-même ».
Dans son épilogue, Rabinovich discute de la nouvelle réalité créée par l’assassinat de Rabin par l’extrémiste israélien Yigal Amir. Il écrit avec une sobriété caractéristique sur la paix qui aurait pu être, mais le fait avec un sentiment de possibilité, non de certitude — à l’image de Rabin à cet égard. Rabinovich est mélancolique seulement dans la mesure où il semble dire que le paysage d’Israël que Rabin avait tenté de sauver pourrait désormais changer, un pays gouverné par une coalition fortement influencée par les nationalistes religieux et les colons.
Une chose est certaine : Rabin n’aurait pas pu faire la paix seul. Il faut deux parties pour conclure un véritable accord de paix, et je doute que les Palestiniens soient prêts pour cette tâche. Mais je suis également convaincu que Rabin n’aurait pas laissé Israël devenir un État binational. La capacité d’Israël à avoir une direction politique pour prévenir ce résultat ne pourra être connue qu’avec le temps.